ゆう坊日記

2009年5月25日（月）　10：30

お袋が永眠した日時です。

死因は、「狭心症ショック状態による敗血症」みたいなことが書いてありました。



お袋の死は、先に病院に着いていた叔父の電話で知りました。
「心臓マッサージを止める指示が欲しい」
という電話の内容でした…

（私は仕事があったので、状況により病院へ向かう予定だったので…）
その時、先に病院へ向かうという叔父さんの車に、親父を乗せるため、お袋の実家へ親父を送った帰り道でした。
→正確には、帰りがけに、ばあちゃんのお墓にお願いをしようと、お茶と線香を買ってお墓に行こうとした時でした。

電話に対して、親父に判断は任せる旨を伝え、電話を切ります。

「もうダメか…」
今までにない程、胸が締め付けられました…

親父から…
「マッサージ止めるように伝えたから…」
という電話が入る。

「うん…」
と、答えるのが精一杯でした。

その後、電話でカミさんにお袋の死を伝える。
同時に、涙がとめどもなく溢れてきました…

“葬儀が終わるまでは泣かない”
そう思っていたのですが、ものの数秒でその誓いを破ることになりました。
頭の中がお袋一色になり、どうしようもなく涙が止まりませんでした。

5月23日（土）
入院先から、突然の母親急変の電話。
心臓の疾患による発作と聞く（股関節じゃないの？）
心臓の件は問題なかったのに、血圧の低下が止まらない状態になる
…でも、話を出来るくらいには落ち着いていた。

5月24日（日）
前日よりかなり良い状態に見えた。
血圧も安定して、話もよくしていた。
しかし、血圧の安定は薬によるもの。
また、肝臓･腎臓の数値が悪くなっているようで、予断は許さないと宣告される。

5月25日（月）
「気持ちが悪い」と看護士に訴えた後、意識がなくなったという。
8:30頃、病院から近くに住む妹に連絡があったようで、皆病院に向かう。
私は、仕事があったので、妹から状況を聞くまで家で待機しようとしていた。
そうしたら、状況どころか死亡へ向かうための親族判断を請われる事に…

24日、この日、お袋がみんなに握手を求めてきました。
最後の挨拶みたいで嫌だったのですが
「みんなのパワーが欲しい」
ということだったので、握手をしました。
私は、照れくささもあり、軽く触れる程度で握手をしました。
今思えば、もっと強く握手をしておけば良かった…と後悔しても、しきれないです。

あとで聞いた話ですが、病院の先生方や看護士にも握手を求めていたそうです。
最後まで生きたかったんだというお袋の気持ちを思うと、余計に涙が出てきてしまって…

でも、何か本人も気が付かないレベルで、何かが最後の挨拶をさせたのかもしれませんね。



「○○には退院出来そうだ！」
これが、主治医や我々親族の認識でした。

私の息子が生まれる時も…
「うちの子の出産とお袋の退院、どっちが早いか？」

妹の子供＆私の子供のお宮参りやお食い初めの時も…
「それまでには退院できるか？」

夏に、父の実家で親戚の住む石川旅行を考えていたので…
「それまでに外出できるようになっているのか？」

その度に、傷口が膿んだり発熱して、入院が延び続けていましたが、命に関る菌ではないし、検査の結果も悪くない…
入院生活が長引くことはあれ、いつでも「退院」「外出許可」というものが、必ずチラつく入院生活でした。

なのに…

死ぬってどういうことよ？

「退院したら、料理作ってあげるよ！TVで美味しそうだったからメモってるんだ！あんたはメタボだから…」
と言っていたお袋。
お袋の荷物からレシピメモが出てきた時、涙が止まらなかった…

「私はリウマチだし、孫のお守りをするには無理だから、色々な所に一緒に行って遊んであげて、色々買ってあげるんだ！」
と言っていたお袋。
カミさんと一度も一緒に買い物に行けなかったじゃねぇか！
もっと、孫を抱かせてあげたかった…
もっと、孫の成長を見せてあげたかった…
我が子を見ると涙が出てくるまでに落ちました。

「雄一、スパゲティが食べたいなぁ…」
「雄一、お寿司でもいいよ！（笑）」
と言っていたお袋。
何度も連れて行ったけど、これからもっともっと連れて行く予定だったのに…
あんな風に、おねだりされることもないと思うとまた涙が…

「今年は、石川のばあちゃんの二十三回忌だし、石川行かないとねぇ！」
と言っていたお袋。
夏には、外出許可が出せそうだと主治医が言ってたぞ！
夏の旅行、約束破るなよ！
今年は、田舎に帰って笑える自身がないよ…

「お父さんを置いて、先に逝けないよ！」
と言っていたお袋。
この嘘つきがっ！
自分が先に逝っちまったじゃねぇか！
それもこんなに早く、あっけなく…

息子は、マザコンだとよく言われますが…
こうなってみて…

もう一度、外で食事がしたかった…
もう一度、笑った顔が見たかった…
もう一度、家に帰してあげたかった…
もう一度、電話が欲しかった…
もう一度、小言を言われたかった…
もう一度、話がしたかった…

もう一度…

もう一度…

もう一度…

もう一度、お袋に会いたい…

たまらなく、お袋に会いたい…

お袋に会いたくてたまらない…



お袋が、期待しない形で実家に帰ってきて…
通夜までの2夜、私はお袋と一緒に過ごしました。
悲しくて、悔しくて、お袋が可愛そうで、殆ど眠る事が出来ませんでした。

そして、今までにないくらい、お袋の顔をずっと見ていました。
また、死体をこんなに触ることは今後ないかもしれない…という程、お袋の顔を触りました。
何度となく、呼びかけたりもしました。
しかし、お袋は再び動き出すことはありませんでした…

そんなことを繰り返し、色々な思いが浮かんできて…
涙がまた溢れてくる…
もう、どうしようもない…

なぜ…？
なんで、こんな時に…？
どうして、こんな最後に…？

このような言葉が、ただただ頭の中を廻ります。



今週に入って、「涙が制御不能」状態から抜け出せたのは、少し落ち着いたのかな？と思いつつ…
初七日を終え、お墓を購入し、四十九日法要の準備が少しづつ進んでいくに従い、また寂しさが込み上げてきます…

一つ一つのものが形になる時…

多くは喜びを感じることだと思います。

しかし今回の場合、一つ一つ形にしていくたびに、お袋の死を改めて意識する結果となって、どうしようもない寂しさが込み上げてきます。

「本当に死んでしまったんだな…」

この世で、お袋との思い出はこれ以上作ることもできないんだなぁ…

違う場所に住んでいても、同じ時の流れの中でそれぞれが何かを感じているはずなのに、お袋はもう同じ時間軸の中で、ものを感じることはないんだ…

親父とお袋の息子として生まれ、妹がいて、私は今のカミさんをもらい、子供が出来て…
そんなお袋との奇跡（偶然）の関係が、5月25日でプツッと途切れてしまった感じで…
（いつまでも、お袋の息子と言う関係は変わらないんだけど、何となくそう感じて…）

こんなメチャクチャな文章を書いていること自体、頭の中が整理できていない証拠なんだろうけど…



おい、お袋…
いや、おかーる！
今何をやっているんだい？
あの世はどうだい？
リウマチや股関節の痛みに悩まされずに、快適なのかい？
今日、お墓を決めてきたぞ。
のどかな、田園風景の広がる静かな場所だよ。
墓は、じいちゃんばあちゃんのものに比べれば、ちょっと小さいけど、それは勘弁してくれよ…
おかーるがあまりに早く逝っちまうから、一人ぼっちのお墓暮らしが長くなると思うけど、たまには遊びに行くから我慢しろよな！

親父が「喧嘩相手がいなくなった…」って、寂しくしているぞ！
俺も、うるせぇのがいなくなって寂しいぞ…
生きがいだって言ってた孫だって、生きててこその「生きがい」だぜ…何やってんだよ、おかーるよぉ！
死んでんじゃねぇよ！
寝たきりだっていいんだよ…
病院生活で一緒にいられなくてもいいんだよ…
生きてりゃ、それだけでいいんだよ…

全く、何でこんなに早く逝っちまったんだよ…
俺ぁ、それしか言葉が出てこねぇよ…
なぁ？おかーる…
なぁ…
なぁってばよ！



こんなこと書いてたら…
「雄一、お前はまたそんなことばかり言って、そんな情けない事ばかり言ってるような男だと、サブちゃん（カミさん）に逃げられちゃうよ！」
「あんたみたいな我儘で甲斐性なしの男は、サブちゃんに逃げられたら他はないよ！」
って、言われるんだろうなぁ…

参ったなぁ…

残った者は前に進めってか？

ホント参った…

とりあえず、数十年待ってろや！
俺がそっちに行った時…
今回のおかーるの早死にに関して、あの世でたっぷり説教してやるからよ！
楽しみにして待ってろよ！
ホント楽しみにな…

俺は、またおかーるに会えるのを楽しみにしているぜ！
その時まで、ゆっくりしとけや！

じゃ、またな…おかーる